几步就瞧见了。

面积不大，联通着住宅的屋单独敲出来一个门店，林朽开门进去，两桌麻将正搓着呢。烟味比网吧都冲，柜台上多是些基本的吃的用的，烟酒糖茶，挂面火腿肠，瓜子花生卫生纸之类的。

麻将机一看就是回收二手的，都包浆了。老人哪管，电动的，不用码牌，原来打一圈的功夫现在打三圈，新鲜着呢。

左一桌四个上年纪的老人，林朽一眼瞟过，定睛在右边桌，背对着他的男生，就是姜程。

姜程没回头，“要啥自己拿，多少钱看着给。”

他正对面的老人说话了，“这是谁家的大小伙子啊？这俊呢？”

东北尤其锦城这一地带，很多人闯关东来的，说话带着关里的口音，也就是现在安徽那边，夸人还用俊字。

不像本地人讲话，“这小子板正啊！没见过啊。”

姜程催着对面的老人，“姥姥该你出牌了，快点儿。”

林朽过去，手搭姜程肩膀上，“幺鸡不打留着下崽呢？”

姜程抖了一下肩膀，欲推开他，回味着这个声音，原本缺幺等着碰幺鸡的牌，硬是被他打出去了。

他姥姥乐呵了，一推牌，“胡了。”

姜程点的黑炮，一边查钱往出掏，一边小声问，“你怎么找到我的？”

林朽没说话，拿了瓶汽水，扔玻璃台面上五块钱，就出去了。

没两分钟姜程追出来，又拿了瓶汽水和两根吸管出来。林朽坐台阶上，一腿曲着，一腿绷直，没接吸管，直接对嘴喝了。

冰冰的，他们上学时总是一起打球，打完球也喜欢喝汽水，特意挑最冰的，偷着在背后晃晃晃，然后连带瓶起子一起给对方，撬开一点口，汽拱着瓶盖窜出几米高，大拇哥怼着瓶口逮谁往谁身上呲。

现在再喝，没什么味了。

姜程坐他旁边，喝了一口，“朽，当年的事已经过去了，往前……”

林朽抢话，“就来看看你，没别的意思。”

姜程不明白，也只能哦。

“还以为你从中收了好处，现在明白大学念着，家里也发达，日子风生水起呢。我这一看，没比我好哪去。”

姜程仰头喝了一大口，声线很低，“我就这命。”

“你就这命。那我呢？我什么命啊？姜程，你为什么没去上大学？”。

他看着他，听着一声堵住千言万语的，“朽……”

他跟姜程碰了一下，撞击声，黄色液体溅在两人手上，“不想说算了。”，他把汽水放姜程脚边，弯着腰，额头抵上他的，“好好的吧。”

姜程苦着脸，正想起身，脚边的汽水被碰倒。

哗啦啦从最上面的台阶流到最下面去。

不可能灌回去了。

三蹦子开回院里的时候，是残阳最好看的时候。

落日熔金，一眼望不到尽头。

这里永远开阔，松柏无叶也招摇，红房顶上灰烟囱，窜出的烟就是他们的生活。

林朽去找姜程之前是有兴趣威逼他一下的，再不济说说他都知道些什么也好，让他蹲个明白。

但瞧着，姜程也是被人利用了。

他能把亲人都接到一起，窝在那个抬头只有天空却没有未来的地方，十有八九跟他想的是一样的。

眼下就是最好的，翻案若是翻到最后家破人亡，值与不值都很难论了。

孙芳芳听见三轮车声，从厨房操了把菜刀小跑出来，刀尖指着林朽，“你奶奶的，我特么以为车让哪个鳖孙偷了呢。”

林朽从车上跳下来，躲过刀尖，“谁偷你那破玩意。”

孙芳芳上去把车钥匙拔了，往常就插在上面不动的，这会儿给拔了，就是以后不给林朽开了。

钥匙揣兜，她锅里炖的大骨头快好了，又小跑回去。

孙芳芳活在林朽印象中的身影总是忙忙碌碌，她停不下来，停下来就骂人，嘴跟那厕所里跳高过了粪似的。有时候没什么活干，她就把这个仓库的东西搬到另一个仓库去，过几天再搬回去。

操劳的命。

林朽回到屋，“孙芳芳，老头儿的医保卡你放哪了？”

孙芳芳在厨房就听到有人喊她，大骨头刚拿筷子戳了戳，还不太烂糊。她剔下来一小块肉，最嫩的一块，肥瘦相间，插刀尖上走到门口，问：“说啥？”

“医保卡，在哪呢？”

“找那玩意干啥？”她走过去，刀尖的肉就往林朽嘴上戳。

林朽躲了下，按住她手腕，咬下来吃，“哪呢？”

“早忘了，你再找找吧。完了推你爷出去透透风，一个来月没下地了。”

林朽最后在电视下面的桌柜里找到了俩老人的医保卡，仔细收起来，又摸到一个剃须刀，刀头都生锈了，少说放了五年。

他打了点肥皂泡沫端老头儿旁边去，撕了两张纸巾塞他领口，拖着老头儿下巴一点点刮着粗胡茬。

“老