没有洗完衣服，累得满头大汗，衣衫湿透了，可脸上是满足的笑意。他眼中的柔情全分给手中一件衣服。以物寄情，很简单的概念。

周叔容杵在浴室门前，看了他好久，好几次想擦掉他脸上晶莹的汗珠。那只苍白的手停在半空中，想靠近不敢靠近。

“我不能跟你贴太近，阿烟。”

“你瘦了，有黑眼圈了，总是睡不好觉，时常闷闷不乐，提不起精神……是我的缘故吗？”

“我应该离开你，但我不想。”