他总觉得只有像闻野、宋见风，或是他自己这类性格的人，才会喜欢摩托车。

眼前的陌生男人看起来斯文内敛，实在同这种风驰电掣的爱好不搭边。

……不对，看上去优雅纤细的嘉嘉其实也会骑摩托车。

而且连闻哥都说他技术不错，教他的那个老师应该更厉害。

想到这里，他赧然道：“不好意思，我有点刻板印象了。”

“没关系。”男人对此并不在意，声音温煦，“我有时候也会刻板印象——你是演员吗？”

刚问完，他又补充道：“我听说这附近有剧组在拍戏，抱歉，你是不是不方便回答这种问题？”

按道理来说，为了避免可能的麻烦，孟扬确实不太方便回答这类问题，最省事的方式就是直接否认自己跟剧组有关。

但这个陌生人看上去成熟理智，天然给人以一种值得信任的感觉，不像是什么专程过来追星的疯狂粉丝，明显就是好奇一问而已。

况且，这个问题问得孟扬莫名很高兴。

“我不是演员。”他诚实地说，“我是演员助理。”

听到这话的男人似乎有些惊讶，但没有再追问，反而极有分寸地主动结束了这个话题：“那你一定是个很出色的助理。”

孟扬的心情顿时更飘了一点，嘿嘿一笑，仿佛也被某种朝夕相处的自恋传染：“还行吧，反正嘉……咳，我的艺人对我是挺满意的。”

他笑得有点傻气，亦有很好发觉的纯粹率真。

在那个转瞬即逝的短促音节里，男人眸光闪动，同样笑了起来。

紧接着，滴的一声响起，他轻晃了一下掌心的车钥匙，语气似乎更加温和了一些：“我去把车开走。”

“哦，好！”

孟扬也回过神来：“那我赶紧去把摩托骑过来！”

不过，在这一次转身之前，他又想起了什么，回头望去。

“对了，那个，虽然这么问可能有点怪……你刚才是在给暗恋的人打电话吗？”

陌生男人脚步一顿，即将上车的动作戛然而止。

极短暂的停顿后，他回眸望来，笑着承认：“这么明显？”

“嗯，可能只有你喜欢的那个人听不出来。”

孟扬点点头，见对方不介意他的冒昧提问，索性一鼓作气道：“所以我觉得，在恰当的时机，可以试着把话说得更直白一点，没准就成功了嘛，对不对？”

其实以这个陌生人的条件，应该是很难失败的吧？

可能是性格太内敛，或是有所顾忌，反而令对方不敢确定他的心意，搞不好就这样错过了。

光是这么一想，都让旁观者觉得遗憾。

“反正大不了就是失败，但失败了也有再努力的机会，如果只是一直等，等着等着，就彻底成男二号了——偶像剧里都是这样演的嘛，男一和男二的区别，就是一个主动出击，一个原地守护。”

孟扬一边说，一边笑，显然是觉得自己对陌生人这通突如其来的发言幼稚好笑。

陌生人也听得笑了，却并不是嘲笑。

晌午光线是铺天盖地的浓烈，男人的眸色翻涌，仿佛蕴藏着无数深邃难辨的情感。

“嗯，你说得对。”原本清朗的嗓音此刻显出几分喑哑，“是我错了，我不该一直待在原地。”

孟扬敏锐地听出了某种意味，无端跟着激动起来：“你已经打算要告白了吗？”

陌生男人轻轻颔首。

他忍不住哇了一声，兴奋道：“告白前一定要好好准备啊！等等，也不能准备得太刻意，万一起到反效果就不好了，总之，我觉得真心才是最重要的……”

在这道年轻活泼的碎碎念里，男人静静听着，面色平静无波，耐性十足，与平日里待人接物的模样别无二致。

唯有最后留下的话音，低得像声叹息。

“我会好好准备。”他说。

他的确需要好好准备。

因为程其勋终于明白，自己在两个月前答错了一个关乎生与死的问题。

就像在更久远的四年前，他也做错过一个改变彼此命运的选择。

时至今日，他所经历的无数个漫长日夜已经证明，那是无论过去多少时光都无法抚平的错误——他曾以为自己会慢慢放下兰又嘉，可那个名字分明在心上越刻越深，再难消去。

然而，不管这一刻有多么懊悔往昔，他都不能让时光倒流，不能让覆水收回……

更不能任由毫无意义的后悔，蹉跎剩下的岁月。

所以，他只能试着去修正自己犯下的错误。

这是他面前仅有的一条路。

即使路的尽头是万劫不复。

沙哑的叹息像片跌落的叶子，在半空中飘零游荡，摇摇欲坠。

直到悄无声息地被越来越大的漩涡卷走，吞没，彻底消失在波光粼粼的日色背后。

快步往停车场外走去的孟扬对此一